?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

История любви. Почти :)



Хвойное вечнозеленое деревце, насколько я помню свою жизнь, было у нас к Новому году всегда. Правда, никогда мы не ставили ёлку от пола и до небес. В конйе декабря, где-то за неделю до нового года, покупалась скромных размеров ёлочка и водружалась на трехногую табуретку, чтобы верхушка хотя бы так могла дотянуться до потолка. А нам приходилось весь следующий месяц, собираясь на кухне к трапезе, тащить из комнаты еще один стул.
На табурете ёлка стояла не сама по себе, а была впихнута в банку, которая стояла в кастрюле, которая была обмотана большим лоскутом марли, свисавшем до потолка и притворявшимся снегом, а заодно и прикрывавшем облезлые ножки табурета. Утка в зайце, яйцо в утке, в яйце смерть Кощеева... Чтобы смерть от иголок путем падения на чью-нибудь голову ствола не приключилась и с нами, ёлка была надежно примотана шпагатом к карнизу. Так что марля прикрывала еще и пропущенный, для надежности, через ручки кастрюли веревки. А чтобы было совсем красиво, поверх марли развешивался "дождик", но немного, потому что он был дефицитом и его приходилось беречь.
А дальше мама начинала ёлку наряжать. Сначала на макушку сажали красную пятиконечную звезду. Затем ёлочку окутывали разноцветной электрической гирляндой, и сама эта гирлянда, первая, которую я помню, была как игрушка: в маленьких граненых, как будто хрустальных, шариках горела лампочка, а вокруг шарика шла золотая дорожка.
После иллюминации наступала очередь шаров. У нас их было немного (а тогда казалось - целая куча!), некоторые из них - трофейные, привезенные прадедом Андреем из Германии. Были там и стеклянные бусы, потрепанные временем, и глазастый Филин, и Корзиночка, Полная Фруктов... Наверное, с той ёлочной корзиночки у меня появилась любовь на всю жизнь к одноименным пирожным - корзиночкам из песочного теста с вареньем на дне и кремом сверху. Были Дед Мороз и Снегурочка (старые-престарые - по моим тогдашним стандартам), был Дядька-Черномор (на самом деле я не знаю, кого должен был изображать существо, напоминающее лилового снеговика, но при этом с длинными белыми усами и бородой), были смешные игрушки на лапках - Грецкий Орешек, Цыпленок и Старик со Старухой (но без Рыбки)... И были, конечно, шары. Потертые, кое-где поцарапанные, но такие родные. Затем всё залакировывалось пушистой мишурой и все тем же "дождиком", а под ёлкой на весь месяц поселялись Дед Мороз и Снегурочка. Сначала были ватные, но потом они куда-то задевались, и им на смену пришли пластмассовые, причем пропорционально Снегурочка была больше Деда. Но именно этих пластиковых я люблю нежной любовью, потому что именно они приходили под мою ёлку всё моё сознательное детство.
Впрочем, не всегда была у нас ёлка. Иногда наряжалась сосна, которую привозил украинский дедушка аж в ноябре аж с Украины, и она, заботливо укутанная в тугой полутораметровый батончик, дожидалась своего звездного часа на балконе.

Ёлка была всегда. Вечером 31 декабря я отправлялась спать, а родители встречали вдвоем новый год, но так тихо, что ни разу меня не разбудили. А наутро я выскакивала из постели и мчалась бегом в большую комнату смотреть, что мне принес Дед Мороз. Подарки всегда были разложены под ёлкой - красочные пакеты ("не больше 3 кг") с игрушками и конфетами в хрустком целлофановом мешочке, - и добрая половина дня проводилась на полу под ёлкой в разглядывании, рассматривании, перекладывании с места на место и снова разглядывании новых сокровищ...

Потом, когда мне было лет 5 или 6, я все таки проснулась новогодней ночью. Лежать без сна в кровати не хотелось совершенно, и я притопала в гостиную, где мама и папа сидели за столом. На столе же перед ними стояли две золотистые коробки примерно того же размера, что и нынешние коробки из-под шампанского. Наверняка на столе были и салаты, и икра, непременный атрибут нового года, равно как и оливье, и гусь, и кусочек шоколадки в бокале с шампанским (и непременно надо дождаться, пока шоколад всплывет, окутанный пузырьками), но меня влекли к себе только эти коробки, потому что я их уже видела до того - в баре, и знала, что там не бутылки, нет. Там были конфеты! Картонки были доверху засыпаны шоколадными конфетами с ликером. Тем не менее мне дали попробовать одну конфетку. И я вам скажу, ничего вкуснее я в жизни своей пятилетней еще не ела. К сожалению, конфеты, как мы их ни экономили, все же однажды закончились, но заграничные коробки еще много лет потом хранились всё в том же баре.

Я пошла в школу, начала одновременно заниматься в школе музыкальной и, приходя домой после уроков, терзать пианино на радость соседям, переть в Москву сосны дедушке стало тяжело, но ёлки с разноцветными огоньками появлялись каждый год неизменно. Старая гирлянда, отслужив свой век, сломалась, ей на смену пришла новая, с лампочками, своей формой напоминавших немного старинные уличные фонари, и ничего мне не нравилось так сильно, как выключить свет, зажечь фонарики на ёлке и наигрывать в разноцветной полутьме минорные мелодии. Мажор я отвергала категорически как противный моим умонастроениям и признавала только щемящую душу и сердце музыку. А она как раз очень хорошо гармонировала с тенями на потолке, мерцанием свечей (да, на пианино у нас стояли свечи, и я зажигала их, когда особенно хотелось, чтобы "душа сначала развернулась, а потом обратно завернулась").

Но пока я взрослела, заканчивала школу и поступала в институт, отношения родителей медленно, но верно портились, а ёлки на базарах становились всё лысее и лысее, и "дождика" уже не хватало скрыть эту лысость, а потом как-то в середине декабря умерла украинская бабушка, и мама навсегда потеряла новогоднее настроение, и вот так мы дошли до того, что однажды в нашей квартире появилась искусственная ёлка. Она не пахла хвоей, но с нее не сыпались игрушки и ее не приходилось ставить на табурет (все равно давно почившись в бозе). А огоньки горели на ней так же ярко, как на настоящей, и в темноте, когда ненастоящесть иголок становилась не так заметна, я точно так же садилась к пианино и играла набившие всем оскомину за столько лет "Историю любви" и тему из "Шербургских зонтиков".

А переехав из Москвы в тихий немецкий городок и вдруг осознав, что вольна устраивать на новый год всё, что угодно, решила, что у нас всегда будет ёлка. Настоящая. От пола до потолка. Без мишуры и "дождя", без красной звезды на верхушке, но обязательно с разноцветными лампочками. Никаких однотонных. Никаких скучных желто-белых гирлянд. И каждый год, непременно, докупаю хотя бы одну новую ёлочную игрушку. На счастье.

P.S. И все же чего-то мне не хватало. А всё дело оказалось в том, что ёлка наша стоит всегда в гостиной, а пианино живет в спальне. Поэтому в этом году мы купили маленькую, всего на 10 лампочек, разноцветную гирлянду и опутали ею икебану, пылящуюся который год в вазе на пианино. И если выключить свет, то сухие ветки растворяются в тени от ярких огоньков, и я снова и снова терзаю клавиши, рассказывая в который раз заученную всеми наизусть "Историю любви".



Все фотографии - мои

Comments

( 26 comments — Leave a comment )
coccinelle_ca
Dec. 22nd, 2008 10:56 pm (UTC)
Ох, Оксана, вот совсем я плохая стала... даже твой такой чудесно, снежно-красиво-ароматный пост не смогла прочитать от и до. А все потому что слезы сами по себе неожиданно стали застилать мне глаза еще до того момента, как я залезла под кат.
Очень, очень прочувствовано написано, спасибо тебе.
april_sunny
Dec. 23rd, 2008 08:47 am (UTC)
Не надо плакать, Ира! Лучше расскажи, как было в твоем детстве :)
ivanna_1
Dec. 23rd, 2008 03:39 am (UTC)
Вот по таким рассказам человек узнается и понимается лучше всего. Читаешь и чувствуешь - это МОЙ человек и то, что в моем детстве все было по-другому ничего не значит. А имеет значение только то, что и я бы так могла написать. Если б умела:)
Спасибо, Оксана, ты - умница. Не могу не отметить фотографии - очень нравятся:)
april_sunny
Dec. 23rd, 2008 08:51 am (UTC)
Спасибо, Наташ!
Я вчера как начала вспоминать... Мы жили на 5ом, последнем, этаже, и крыша вечно протекала, а в углу потолка, стало быть, вечно было рыжее пятно, которое мама уже устала белить. И только когда ставилась елка, можно было думать, что пятно - не пятно вовсе, а такая разлапистая тень от звезды :)
А на второй фотографии - елка этого года :)
Вы-то ставите елку или ну ее?
mititika
Dec. 23rd, 2008 07:12 am (UTC)
Оксан, ты разбудила воспоминания ))) Ведь у нас тоже был и филин, и корзинка, и даже лампочки в виде уличных фонарей! В них были вставлены разноцветные прозрачные типа бумажки редких по тем временам гирляндовых цветов, мне больше всего нравились фиолетовое и изумрудные фонари.
Помню вашу прошлогоднюю ёлку, её размер меня потряс прсто )) Жду фотографий ёлки нынешней.
april_sunny
Dec. 23rd, 2008 08:56 am (UTC)
А я еще хотела вчера поискать свои детские фотографии под елочкой, но было уже поздно. Самой стало интересно, можно ли там игрушки разглядеть :)
Фонарики мне тоже именно необычных цветов нравились. Эти цвета, кажется, только на елочной гирлянде и можно было посмотреть. Ну, еще цветные карандаши были, но они ж не такие яркие :)
Елка этого года - на фотографии номер два :) А на фотографиях номер один и три - огоньки от этой елки :)))
На самом деле вчера темно очень было, мало хороших кадров получилось.
lotus_li
Dec. 23rd, 2008 08:24 am (UTC)
Оксан, так празднично от твоего повествования. Спасибо тебе!
А картинки - так настоящий рай глазам. Сама ведь делала, так?
april_sunny
Dec. 23rd, 2008 08:58 am (UTC)
Спасибо, Валя!
Картинки делала сама, у себя дома, вчера :) Елка - моя :)
silverfernnz
Dec. 23rd, 2008 09:10 am (UTC)
Оксана, ты замечательно написала. Я тоже растрогана, вспомнила свою елочку - она мне досталась от мамы. Маленькая, искусственная - но такая дорогая мне! Хранилась на антресолях, торжественно доставалась бабушкой :))
И фотографии отличные - хоть открытки из них делай :)
april_sunny
Dec. 23rd, 2008 09:39 am (UTC)
Спасибо!
А где та твоя елочка? Переехала с тобой?
silverfernnz
Dec. 23rd, 2008 05:25 pm (UTC)
нет, к сожалению - ее оставили в Харькове. Точнее, она со мной, но только - в воспоминаниях.
april_sunny
Dec. 23rd, 2008 05:30 pm (UTC)
Но главное - она жива :)
silverfernnz
Dec. 23rd, 2008 05:42 pm (UTC)
думаю, что нет - столько лет прошло... елочке-то - за 50.
april_sunny
Dec. 23rd, 2008 05:46 pm (UTC)
А мне так теперь захотелось порыться в Москве в коробке с елочными игрушками. И привезти те, что еще уцелели, сюда :)
(Deleted comment)
april_sunny
Dec. 23rd, 2008 11:56 am (UTC)
Ой, да, как же я забыла, ёлка должна была еще оттаять! И этот чудесный аромат!.. И такое же детское (перешедшее во взрослую жизнь) нетерпение - ну когда же, ну уже же можно, ну давайте наряжать :)
И мандарины... до сих пор покупаю их к новому году.
А еще вспомнила. В первый или второй год в Германии пошли мы елку выбирать, и вроде бы всем хороши елочки, и пушистые, и высокие, но - не пахнут. Вот вообще никак, как искусственные. Так и не купили там ничего, в другое место пошли :)
(Deleted comment)
april_sunny
Dec. 23rd, 2008 11:59 am (UTC)
Спасибо и тебе :)
Космонавта у нас точно не было, зато был древний-предревний зайка :) Жалко, что елок у нас красивых по нормальным ценам не стало. Я еще до отъезда, лет 7 или 8 назад, видела шикарные канадские елки - всем елкам елки. Но блин, по 100 долларов за метр... Здесь трехметровые елки стоят тридцатку (евро, но все равно не сравнить). Зато те лысенькие и страшненькие пахли изумительно!

А я нашла пару фотографий с елкой детства и выставила в жж :)))
gapka
Dec. 23rd, 2008 01:21 pm (UTC)
Как хорошо написано! Как грустно читалось....
april_sunny
Dec. 23rd, 2008 05:38 pm (UTC)
Спасибо!
Мне стало грустно, когда я поняла, что мои воспоминания вдруг стали иметь ценность исторических...
doggy1
Dec. 23rd, 2008 08:58 pm (UTC)
Да ну, Оксан, в нашей стране каждый Божий прожитый день уже становится частью истории. Наша-то пороховая бочка - это поди не Феллбах :)))
april_sunny
Dec. 23rd, 2008 09:02 pm (UTC)
:D А все равно. Вот вешали намедни на елку игрушки и подумали, что для Тобиаса фраза "они куплены еще до твоего рождения" будет означать, что игрушки стары, как мир, или даже еще старее :) А для нас они - свежачок, всего-то 6 лет самой древней (не считая некоторых свекровиных шаров) :)))
doggy1
Dec. 23rd, 2008 03:01 pm (UTC)
У меня от твоего эссе у самой внутри лампочки зажглись. Те самые, разноцветные. Я тоже их обожаю! И не люблю «стильные», однотонные игрушки. Нет, именно разнобойные, всех времен , из разных концов жизни! Все-таки есть в нашей русской елке свое безудержное какое-то буйство и разухабистость, которые ни одному сдержанному Сhristmas tree не снились. И эт здорово!

А еще ты верно подметила – с такими открытыми цветами в советское время только и можно было через новогодние лампочки познакомиться. Ну да, еще краски – но только в специальных наборах. Ужас в том, что жизнь наша была не просто предметно не слишком вариативная – молоко до шести вечера, масло в одни руки. Она была вот именно что не цветная. Но это в Москве.

В летнем Баку, куда я ездила к бабушке до 14-ти лет, разворачивалась совсем иная картина.
april_sunny
Dec. 23rd, 2008 09:07 pm (UTC)
Стильные дЫзайнерские неважно что (елки ли, интерьеры) я не понимаю совершенно. Иногда листаю журнал и даже представить не могу, чтобы вот в таком можно было жить. Сделать пару фот - да, с удовольствием даже :), но вот усесться на кургузый диванчик с ногами и почитать - да не выйдет ничего. То же и с елкой - это как с офисным бейджиком и в костюме в тонкую полосочку дома ходить.

А жизнь у нас действительно была неяркая. Во всех смыслах :) И даже фильмы были такими же тусклыми и блеклыми. Я до сих пор радуюсь, как ребенок, когда вижу на экране красивую картинку. Даже "Три орешка для Золушки" в немецком варианте - яркая, сочная сказка, у меня на диске на русском языке - как линялая тряпка почему-то (при этом при первом просмотре показалась мне намного ярче, чем было по телевизору).

Летом на Украине было тоже, кстати, красочно. И беззаботно...
sputnicia
Dec. 27th, 2008 03:57 pm (UTC)
А ещё, Оксан, были такие ёлочные игрушки: позолоченно-красные петушки из прессованного картона. :))
Не помнишь?
april_sunny
Dec. 27th, 2008 10:52 pm (UTC)
Таких у нас точно не было. Я бы запомнила :)
Зато помню цепь из бумажных флажков - она принадлежала бабке, и я ее видела в самом-самом раннем детстве, когда у бабки еще ставили живую елку...
sputnicia
Dec. 27th, 2008 11:04 pm (UTC)
Моя мамАн только что рассказывала, что на ёлке её детства были только бумажные цепи и такие же бумажные фонарики.

А с фронта вернулся лишь один единственный сосед, из всей-то деревни, и тот был без одной руки, и без одной ноги. Потерял на войне. Собственно по этой причине, ничего кроме вещмешка и самого себя домой ничего не привёз. :(
april_sunny
Dec. 27th, 2008 11:12 pm (UTC)
У бабки точно было что-то еще, такое же древнее, как и флажки, но стеклянное. Но советское :)
А у мамы дед служил в интендантских войсках, как раз он привез кучу всего домой - и шелков потрясающего качества, которых хватило потом на платья на 20 лет вперед, и вот игрушки елочные :) Я их, которые уцелели, видела всего раз, когда была на Украине зимой, но что именно там было - не помню :(
( 26 comments — Leave a comment )