?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

May. 27th, 2015

Когда мне было лет пять, сама мысль о смерти кого-то из близких была мне невыносима, до боли. Особенно я боялась за бабулю, которая, выжив в лагере в Данциге, на всю жизнь осталась инвалидом с вечным ингалятором в кармане. И я придумала себе утешение. Решила, что вырасту, выучусь и изобрету таблетку от смерти. И тогда люди перестанут умирать и станут счастливыми.
Мысль о будущей таблетке действительно унимала экзистенциальный страх, я стала спокойно засыпать в полной уверенности, что все, кого я люблю, сумеют продержаться лет пятнадцать-двадцать. В пять лет человек может себе позволить быть оптимистом.
А потом я подросла и раздумала изобретать таблетку бессмертия. Просто вдруг поняла всю абсурдность идеи. Люди должны умирать, когда приходит их черед, чтобы идти дальше. Людям нужно, чтобы было куда рожать новый людей. Людям совсем не нужно, чтобы таблетку, приди кому в голову всерьез заняться ее созданием, продавали по цене самолета беспринципным старым пердунам, и так владеющими половиной мира.
О таблетке я говорила вслух в последний раз тогда, в свои пять. Бабуля ушла, когда мне было девятнадцать. Её уход я оплакивала в Москве одна, в компании Баськи, кто-то должен был с ним остаться. Весь вечер смотрела слайды, а вечером, выйдя с Баськой на прогулку, заплакала. Бабуля передавала мне свой прощальный привет: на черном небе огромное белое облако в виде ладони прямо над моей головой, в точности, как на одном из слайдов, где бабуля так же простёрла свою руку надо мной, словно защищая меня.
С тех пор многие из тех, кого я любила, ушли. Одни насовсем, другие возвращаются иногда в снах, помогают и утешают. Сны с бабулей редки, но всегда пугающие. Бабуля, прости меня за отказ от детской мечты. Ты же понимаешь, даже если бы до меня не дошла вся абсурдность идеи с бессмертием по рецепту, всё равно никому и никогда не переиграть Бога. И слава Богу.

Tags: